День за днем

Продолжаем листать страницы дневника, написанного директором челябинского лицея № 31 Александром ПОПОВЫМ. Знакомство с ним мы начали месяц назад – в № 1/2007.
Какие мысли посещали автора в феврале? Вот одна из них: «Когда родился, был толстой чистой книгой. Из меня можно было сделать сборник стихов, повесть, роман…» Что дальше? Читайте «Дневник директора школы»!..

Продолжение. Начало см. № 1, 3, 5, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 20, 22, 23/2007

20.01.2005

Родитель одного двоечника обещал мне компьютер. Дни идут, а аппарата все нет и нет. Заходит как-то этот родитель в мою школу и сообщает, что завтра в Лондон летит. На что я ему заметил:

– И вы думаете, что долетите?

– А что?

– Вы слово не сдержали. Почему авиакомпании держать обязаны?

Вечером он привез в школу долгожданный компьютер и улетел в Лондон.

21.01.2005

Умные головы в Министерстве образования придумали нормативное финансирование. В переводе на русский язык: все за столы, а там каждый свой паек хавает. И никому в голову не приходит, что школа – это спектр от коррекционного до элитного, от столичного до сельского. А пайка, как в крытке, одна – хоть ты убивец, хоть лохотронщик. Будь добр выхлебать – не то в карцер.

23.01.2005

Физрук почти волоком притащил шестиклассника.

– Дерется со всеми – сладу нет, не знаю, что с ним делать.

– Хорошо, оставляйте бандитика мне и идите на урок… Кем твой папа работает? Я думаю, он боксер.

– Нет! Мой папа пограничник.

– Позвони папе.

– Зачем?

– Поинтересуйся, что значит пересечь границу другого государства.

– Я и сам знаю, что это преступление.

– Молодец! У каждого человека тоже есть государственная граница – это его кожа.

– Я так не думал.

– Ну, что будем делать, нарушитель государственной границы?

– Не нарушать.

– Даешь мне слово пограничника?

– Даю.

24.01.2005

По Герцену, глупость – огромная социальная сила. Дальше он говорит о равномерности ее распределения. Господи, когда это было? Равномерность переродилась в равнодушие. А вся эта сила целиком навалилась на образование. Образумь ее, Господи. Пусть этой силы всем понемногу достанется. Ее соло на нас невыносимо.

25.01.2005

Директором школы любой дурак сможет работать. А вот все остальные профессии в образовании – редкость. Людей стоит беречь. С утра вместо или вместе с дворником убираем снег. Потом с техничками моем туалеты. Весь день с вахтером охраняем покой детей, а если он уходит отдохнуть, то приходится это делать в одиночку. Если у официантки в столовой месячные, помогаю ей накрывать столы. Порой и учителя болеют, тогда бегу на уроки. Директором работать – большого ума не требуется, главное – беречь редких людей.

26.01.2005

В школах учителей почти не осталось. Преподают в основном родители, убирают бабушки, дедушки за порядком следят.

Есть один в учительской, но на уроки я его не пускаю. Он типа выставочного материала. Гостям показываю, дети иногда заходят поглазеть. С утра мелом обмажу, чтобы не сбежал и не испортился, и иду дедушек по постам расставлять. Бабушки, те и так как заведенные трут и трут тряпками школьную тишину.

Мне поговорить не с кем. Если бы завуча подарили, я бы его замучил. Психолога не надо: тот бумагу с ксероксом просит, а не дашь – куксится. Завуч – звучит гордо и не гадит словечками, как родители семечками в коридорах.

Деды во дворе толковище устроили: «Возвращать тело Троцкого или там пусть полежит?»

Был бы физик, он бы им сказал, что другие тела могут обидеться. Но вчера, говорят, последний в зоопарке сдох от опытов.

Родной педвуз одних биологов на-гора выдает, а те червей для рыбаков в банках разводят, тем и кормятся. Мне бы дрессировщика из цирка, я бы тогда на ЕГЭ всем дрозда показал. Был там у них математик: на купол взобрался, так с голубями до сих пор и живет. Жена приходила, звала обратно, а он уже и чихает только по-птичьи.

Бабушки бунт устроили: мол, детей совсем не учим. А чего их учить? Хорошему – не научишь, а плохое – вечером по телевизору покажут. Вспомнили старушки светлое прошлое, даже деды и те засмущались. Ну, был в далекие времена предмет «Основы безопасности жизнедеятельности». Завидовать-то зачем?

Есть, конечно, изъяны: родители стали буквы глотать. В школе букв не хватает, дети междометиями выражаются. А этому, который из учительской, хоть бы хны. А может, он и не учитель, а только так, притворяется? Проверить недолго, а как обидится и уйдет?

В гороно сказали, что если ни одного не будет – школу закроют. Моя в районе последняя, надо держаться. Не хочу в казино работать, не катит там.

27.01.2005

Замещал урок в седьмом. Решил поговорить о людях, которые определили и определяют наш мир. Спросил, кто такой Генрих Шлиман? Никто не знал. В сердцах сказал, что учительницу истории нужно бить по заднице, пока вы в восторге не начнете рассказывать о великом археологе, лингвисте, бизнесмене и человеке.

Прибежала на следующий день возмущенная, выпалила, что я не разбираюсь в истории: Шлимана нет в программе школы. Если этот случай разобрать при других учителях, они поддержат коллегу, а не Шлимана. Очередное мое поражение и новый кусок безысходности.

Интересно, пацаны много знают о Сахарове и Королеве? Это чуточку примиряет с действительностью.

28.01.2005

Дал рукопись дневника нескольким учителям. Равнодушие, кроме одной очень яркой учительницы. Она опытный, один из самых талантливых педагогов школы. Возмущена, негодует, считает, что я – часть того безобразия в образовании, которое творилось и творится. Ее раздражает, что в дневнике изображаю себя слишком положительным, хотя ничем не отличаюсь от тех, кого описываю. Ей жалко тех людей, которые попали на перо.

Ну, что тут скажешь? Спасибо за неравнодушие. Правды много, ее даже на единицу больше, чем людей. Эта единица и обнадеживает.

31.01.2005

Последний лист, прибитый равнодушием ветра, оцарапанным лицом все что-то спросить пытается. Возьмешь на руки, подержишь – отогреется, свернется в трубочку. А шепнуть сокровенное не могу, тепла в губах нет. Вот и не стоит никого брать на руки: они после этого не летают.

2.02. 2005

Она была нашей учительницей. Не вытерпела. Взяли в одну небогатую фирму. Зашла поделиться через пару дней:

– Вы представляете, все двери перед тобой открывают и первой во всякую дверь позволяют войти. Меня там как увидели, как увидели...

– Да говори ты скорее, говори!

– …все мужики кольца с пальцев поснимали.

3.02.2005

«Участь мела и свечи – cделал дело и молчи».

Хотелось стать немотой наивысшего качества. Да вот нервы подвели. Осечка с этой немотой приключилась у меня.

4.02. 2005

Как-то один чиновник задумал из туалетов сделать евро. На что я ему заметил: есть мнение о прекращении деятельности туалетов в учебных заведениях, так как все они – скопище разврата.

– Вы что же, хотите детей с педагогами заставить на улице в кустики бегать?

– Нет! Совершенство памперсов уже неоспоримо.

– Я не против памперсов. Но как?

– А так: утром выдаем, вечером забираем, ночью сушим.

– Смело.

5.02. 2005

Дважды присутствовал при уходе из жизни учителя. Не могу в себе держать их последние слова, хочется ими делиться.

– Когда умру, музыку не заказывайте.

– О чем вы говорите...

– Боюсь с собой ее забрать. Живым она нужнее.

– От них не убудет.

– Нет, боюсь, что кому-то не хватит хотя бы одной ноты.

– А вы как там без нее?

– Там у нас другая музыка.

6.02. 2005

В соседнюю школу приехала высокая проверяющая сторона, бог знает чем раздраженная, придиралась ко всему. Маячил неминуемый крах. Один из членов подошел к стенду с фотографиями и уставился на одну из них. Долго-долго вглядывался и вдруг так расхохотался, что все невольно устремились к нему. На снимке была изображена дама с обильной грудью на фоне одного из проверяемых зданий. Снизу кратко чернело: «Учебный корпус». Вот так: наличие юмора хотя бы у одного спасает всех.

7.02. 2005

Из-за людского гама птицы запели громче и сорвали свои голоса. Люди с испугу выдумали птичий грипп. Так и в школах: где учителя кричат, дети часто болеют.

8.02. 2005

Восклицательные знаки стоит ставить, но перед словом, а не после. Было у меня два учителя физики российского уровня. В прошлом веке погиб первый из-за страстной любви к себе. Эта любовь раза в два преступнее однополой. В этом веке политика проглотила второго. Политика не преступление, а неизлечимое заболевание. Вот так: лицей есть, а физики нет. Хотя кафедра надувает щеки. Лучше бы шарики надувала – все к физике поближе.

9.02. 2005

Слова по свойствам схожи со светом – тот же поток. Поэтому следует говорить не то, что хочется получать в действительности, а, учитывая законы преломления и отражения, произносить те слова, которые приведут к желаемой цели.

10.02.2005

Мамаша одна обиделась, что ее ребенок по итогам воскресной математической школы не попал в лицей. Я предложил зайти вместе с сыном. Она боялась, что дам такие задачки, что их никто в этом возрасте не решит. Я спросил определение процента, он ответил верно. Потом показывал десять пальцев, пять, двадцать сообща с ним. И всякий раз спрашивал: «Сколько % он составляет?» Ребенок ошибался на порядок, а то и больше. Мамаша возмущенно заметила, что его учительница такой технологией не владеет.

– Она что, абсолютно без пальцев?

– Нет, почему? С пальцами, но они у нее какие-то не такие.

– Короче, что ли?

– Нет, у Марии Анатольевны пальцы совсем без процентов.

– Передайте ей, что этот процесс необратимый.

11.02.2005

Вчера вечером на лету подслушал:

– Пойдем в публичку?

– Зачем?

– Читать.

– Я бросил эту нечеловеческую привычку.

Вызов слову был во все времена. Найдется ли у нашего свой Куприн, способный на вызов ответить «Гранатовым браслетом»?

12.02. 2005

У меня в каждом кабинете в самых неожиданных местах стоят кнопки. Стоит нажать – и прозвенит звонок, означающий окончание урока. Во время открытых мероприятий учитель при последних звуках угасающего слова пользуется этой кнопкой. Представители со стороны обычно восхищаются этой по-королевски необыкновенной точностью учителя.

13.02.2005

Самое интересное, ими еще никто не воспользовался. Цена нажатия слишком велика. Суммируется время, потерянное во всех классах. Учитель, проделавший нажатие, обязан пройти по всем кабинетам и извиниться за украденное время.

15.02.2005

Все-таки мне очень хочется рассказать об учительнице, где все буквы, а не только «У», стоит писать заглавными.

Работала она тогда первый год и вот как-то в самом начале весны прилично опоздала на уроки.

– В чем дело, Анна Николаевна?

– Извините ради бога, я на балконе петушков мартовских резала.

– Каких еще петушков? Вы в своем уме?

– Они у меня там жили, а по весне запели. Соседи пожаловались участковому. Вот и пришлось горло всем песням разом перерезать.

С тех пор я и стал ее замечать, вернее, она уже не уходила из моих глаз.

– Дайте мне один грузовик и освободите на день от уроков.

– Зачем вам грузовик? Кого вы еще там у себя порезали?

– В Южноуральске на свалке тонны маленьких тарелочек валяются.

– А вам что до этого?

– Как что? Вы вообразите только: мы станем с детьми на уроках их разрисовывать. Вы нам муфельную печку купите. Обожжем, и красота замрет навеки в этих тарелочках.

И грузовик нашел, и печь купил, и комнату выделил. А она меня пригласила на открытие печи:

– Петушки в ней получаются на загляденье, ароматные-ароматные, под коньячок в самый раз.

Приоделся, стучусь, а там уже один из физруков сидит. Виду не подал, подле устроился. Пока локтями перепирались, стучат. Физик объявился. В общем, собралось нас там семеро на одного петушка с бутылкой коньяка и на нашу королеву Аннушку.

– Знаете, я больше всего на свете цифру семь люблю.

Отведали по кусочку, по глоточку и стали с ней по очереди танцевать.

А дети на ее уроках творили чудеса. Она летала по коридорам. В школе запахло счастьем. Анна Николаевна воспитывала еще дочку и маленького сына. Он как-то сам готовил суп, опрокинул на себя кастрюлю, обварился, попал в больницу с многочисленными ожогами. А Аннушка не прекращала летать от дома до больницы, от больницы до школы.

В мае я купил для нее путевку в местный санаторий. Через неделю получаю телеграмму: «Спасибо. Я здесь обнаружила свое счастье. Анна». Долго ничего не мог понять. А оказалось все просто: влюбилась – он ответил взаимностью. Увез вместе с детьми в Петербург. Она на вокзал приволокла пару чемоданов чистых тарелочек. Он не сказал ни слова. Позвонила через полгода:

– Разрисовываю их и продаю на Невском, отрывают с руками.

Школа осиротела надолго. Я бы ее никому и никогда не отдал, если бы не Любовь...

16.02.2005

Она много чем была обделена в жизни. Одинока. Сын больной. Одышка, через каждые двадцать шагов приходится останавливаться и отдыхать перед следующей двадцаткой. Но всякий раз по дороге из школы она, невзирая на мизерную зарплату, покупала ананас и под этим флагом двигалась до дому. Людей с ананасами не жалеют. Ее не жалели. Нынче она приговорена к постели пожизненным недугом. Недруги торжествуют. Друзья приходят мыть полы.

17.02. 2005

Самая сложная ситуация – выбор между правдой родителя и правдой педагога. Разум подсказывает: учителя. Но мама… это такая единственность, выше которой ничего не существует.

Мама!!!

Она, она меня научила главному постулату: «Мне никто и ничего не должен, я обязан всем и за все».

Как хочется быть хорошим и как хохочется над собой!

18.02. 2005

Педагоги складываются на смерть. На жизнь из-за собственной жизни вынуждены жалеть. Есть, что и на похороны не дают – видно, думают, им вечность по плечу. Да ладно, хоронить друг друга пока по силам. Последним каково будет?..

19.02.2005

Дезертирство в образовании процветает. На фронтах их расстреливали. Войну выиграли. Нынче считают умниками: вовремя поле боя покинули. А они не просто дезертиры – они детей предали.

Господа дезертиры и предатели, дети и без учителей вырастут. Вырастут и накажут. Не ищите оправданий: адвокаты изменникам не положены.

Встать! Суд идет!

20.02. 2005

Один из первых педагогических поступков совершил еще пионервожатым. Как-то пригласили ребята из старшего отряда в лес – я пионерил со средним возрастом:

– Саша, мы вас уважаем и предлагаем вместе выпить.

На пеньке возвышались две открытые, но еще не тронутые бутылки красного крепленого. В голове промелькнули две крайние ситуации: совместное распитие или конфискация? Обе не годились: одна другой хуже.

– Сколько мне по рангу положено?

– А что осилите, все ваше.

Вылил в себя одну за другой – не отравился. Пока пил, видел недоуменные перегляды. Ни слова не говоря, составил посуду на пенек, поблагодарил и ушел.

21.02.2005

Четверть века назад возил свой класс в Пушкиногорье. Днями экскурсии официальные, а ночами творили чудеса. Подходим к Тригорскому, а на скамье Лариной кто-то в белом. Девчонки аж отпрянули. Пацаны медленно, но продвигались. Я ощущал и ужас, и восторг в дыхании всего класса. К сожалению, они узнали.

– Да это же наша Жанка там сидит!

Всю обратную дорогу от Пскова и до дома они рьяно спорили о моем поступке: богохульник я или нет? Тогда я и сам не знал. А вот четверть века спустя думаю: этот поступок так бы глубоко затронул нынешних?

22.02. 2005

Что первично: материальное или духовное? Не знаю относительно других – у меня материя первична. Все, что зарабатываю, трачу на школу. Благ от властей не имел. Подарки раздаю все до единого или начальству подношения делаю. А вот с духовными делами – не думаю что порядок. Болеть – болит. КПД – как у паровоза: порой пыхтеть – пыхчу, а толку мало. Может, это даже и с мозгами связано, с ними у меня не ахти.

23.02. 2005

Снег слышит – вон как уши навострил. За ночь от темноты сомнется, присмиреет. Детство у снега короткое. Коркой равнодушия покроется и захрустит. Люди наставят печати следов, и не снег он уже вроде, а справка с места работы. Говорят, люди – третья попытка Господа на разум. Динозавры, те лишь удивиться успели. Дельфины додумались в детстве остаться.

Жить неудобно, да надобно.

24.02. 2005

«Продается пес на поводу. Цена собачья – пара комплиментов».

Когда мету вокруг школы, кроме собачьих хвостов, у меня помощников не бывает. Порой, кажется, слышу даже, о чем они думают:

«Собачье сердце Господь не на сдачу дал. Люди не тот пример, которому подражать стоит. Мы своих щенят на произвол судьбы не бросаем. Даже такая подсказка, как Бог, людям людьми стать не позволила. Они от своих тел недалеко ушли. У одних это «мое» побольше, у других поменьше. А своего у человека ничего нет и быть не может. Все дано во временное пользование. Только вот разумом до этого не дойти. Образумь их, Господь. Пусть помолчат немного. Сегодня уйду от людей. Вот только куда? А может, все-таки остаться? Соседей по жизни не бросают».

На следующий день эту собаку люди убили. Не положено собакам человеческими словами думать. Если все назвать своими словами, что тогда с остальными будет? Разум – розетка, а люди пальцы туда не только свои суют.

25.02. 2005

Птицы о чем-то хотели предупредить людей. А люди давно разучились слушать. Вот и сорвали птахи небесные голос. А люди очередную свою глупость назвали птичьим гриппом. Так проще.

– Отчего птицы на земле не поют?

– Потому что на ней живут не те люди.

– А ветры куда подевались?

– Запретили их из-за сквозняковой ангины.

– А что с листопадом?

– Листья на лету жгут из-за гепатита.

26.02. 2005

– Как определить, где человек, а где его ксерокопия?

– Для этого собак в аэропорту держат.

– А те что, лают на них не так?

– Совсем не лают – отворачиваются.

27.02. 2005

Бандероль пришла из Москвы, а там сборник задач по экономике. Подарил учителю, а она так удивилась, что с автором знаком. Попросила рассказать о нем. Не мог я этого сделать. Познакомились мы с ним двадцать лет назад в Новосибирске, в двухместном гостиничном номере. Оба были с бодуна. Лежали, не в силах подняться, а как узнали, что тот и другой преподаватели, так каждый к своей стенке отвернулся. Когда дошли до хобби, выяснилось, что он председатель общества трезвости и касса у него с собой.

– Слушай, давай пропьем. Слаще ничего быть не может.

– А люди что скажут?

– Люди одобрят. Ты многое в жизни забудешь, а это утро всегда греть будет.

Вот с тех пор и дружим. Уже и страна другая, а мы все те же.

28.02. 2005

Когда родился, был толстой чистой книгой. Из меня можно было сделать сборник стихов, повесть, роман. Но кто-то стал выдергивать страницы, вырывать целыми главами. Даже блокнот и тот не состоялся. Осталась лишь обложка с моим именем в углу. Вот так: вся жизнь ушла на макулатуру.

Продолжение следует